時間的觸感

thewatcher 寫著 "只有我,能欣賞人類的腳步,
那無止盡的,如時間一般的匆促,
問他們往哪兒走,說就在前面,
而沒有地方不聽見腳步在躊躇。

成為盲人或竟是一種幸福;
在空虛與黑暗中行走不覺恐怖;
只有我,沒有什麼可以誘惑我,
量得出這空虛世界的尺度。

黑暗!這世界只有一個面目。
卻也有人為這個面目痛哭!
只有我,能賞識手杖的智慧,
一步步為我敲出一片片樂土。
只有我,永遠生活在他的恩惠堙G
黑暗是我的光明,是我的路。(錄自杜運燮所著「盲人」一詩) More....




畢卡索:一個盲人的早飧


前些日子,我參加了一個朋友的晚宴,遇見了一件讓我相當感慨的事。那天我因為事忙,趕到聚會地點時已經有些遲了,被朋友招呼到一位戴著太陽眼鏡、以前沒見過面的 B 君旁邊。一開始我心裡還想著,這位先生真酷,在如燭光般昏暗搖曳的光線下竟然還戴著墨鏡,直到在晚宴進行到一半時,我才驚覺他原來是個盲人。我帶著近似偷窺般的罪惡感,驚訝地看著他有點蒼白的纖長手指以與常人無異、近乎直覺一般的準確度,分毫不差地拿起刀叉和湯匙,好整以暇品嚐著一道道料理。我不曾有過和盲人朋友相鄰而坐的經驗,特別小心翼翼地對談著,談著和我們這位共同朋友相熟的過程,有一搭沒一搭地說著彼此工作的現況。大家幾乎都離開座位零散地坐在 Lounge 味十足的沙發上邊聊邊品酒。B 君應一些人的要求走向一旁的鋼琴,彈奏了幾首曲子,即使是只能認得其中一首是蕭邦的練習曲的「音樂白癡」如我,也覺得琴聲深邃動人。就在這個時候,我注意到他襯衫下的手腕上戴著一只手錶。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

Tissot Silent-T


「這是一只盲人專用的手錶,錶內裝置有精細的震動裝置,輕輕壓下錶冠,便可藉由不同的震動感知道正確的時間」,B 君以聽不出任何哀傷或興奮的語氣介紹著。他讓我戴上他的手錶並試著壓按錶冠,我只感到輕微的觸動,卻無法分辨出時刻•••看著我自己的手錶上向來近似招搖的夜光指針,一時間竟也彷彿完全黯淡無光。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

1930 年代的 Omega 盲錶


對你我而言,時間某方面來說等於一個由游絲、馬仔和齒輪等等組合而成的奇妙方程式。電池、石英震盪器和銅線迴路交錯組成的石英表和電子錶是我們不曾眷顧過關愛眼神的。直到看到 B 君蒼白但堅毅的手腕上的那一只錶的那一剎那,我第一次真正覺得:這世界上有電子錶這種東西真是太好了。社會進步的結果,在無盡的黑暗裡,如今盲胞們可以以相當合宜的價錢夠得一只盲人專用的電子錶。只要輕按一個按鈕,就可以以清晰的聲音報出正確的時刻,甚至可以挑選是低沉磁性的男聲,或是清脆悅耳的女聲。或者,像 B 君一樣,也可以選擇以別人無法察覺的低調,透過手錶傳到腕上的細微震動,感觸到每一個時刻,而這正是明眼的我們所不曾想像過的「時間的觸感」。






那麼,在有電子錶之前的時代,盲人朋友到底是如何知道時間的呢?已經問世兩百年以上的問錶似乎是個很好的選擇,但問題是問錶向來就不是專為盲胞發明的時計。因為在 1900 年以前,盲人大多數都是社會上經濟狀況最貧困的赤貧階層,通常只能以行乞或是從事低下的手工勞務維生。三懇L以為繼的他們,連想要擁有一只普通的懷錶都已經是奢侈的夢想了,更何況是價錢高昂、非富即貴才能負擔得起的問錶呢?真正普遍為盲人使用的所謂盲錶,其實是一種沒有鏡面、可以直接以手指觸摸指針和時刻標記而知道時間。通常它採用的是凸出容易觸覺的時刻標記,而時分針的設計也特別堅固粗壯,可以避免因為用手觸摸造成的鬆動和傷害。這樣設計的時計其實早被發明,但直到 1930 年後才逐漸普及。因為一直要到二十世紀初,政府輔助和社會福利的制度逐漸進步,盲人的照顧和經濟情勢得到改善,一般的盲人才真正有可能擁有自己的時計。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

Breguet No.4863 盲錶,1837 年出售給 Colonel Boutourlin


相較於遠為貧苦的盲人,古時候這些能負擔得起昂貴問錶的富商貴族們當然是幸福得多。即便在黑夜裡想知道時間,富賈大亨只需撥動一下三問錶的撥鈕,就可以輕鬆在悅耳的聲響裡知道正確的時間。而拋開實用的場景,問錶的撥鈕一經滑動就可以創造出響亮準確的報時音響,的確也給這些帶來把玩的樂趣,同時也突顯出他們的財富、身分和地位。然而,一兩百年前的問錶因為型體較大、錶身厚實,加上以杯型的鐘鈴發出聲響,響亮的報時聲卻也不免在某些場合造成不便。在當時的高級社交圈內,當眾拿出懷錶看時間被視為一種不合禮儀的行為,更別提像在會議或是音樂會這樣的場合裡,為了知道時間而觸動問錶的報時裝置,發出突兀的報時響聲這樣有失社交禮儀的行為了。於是,一些問錶開始加上了觸覺裝置,類似現在手機的振動裝置,切換問錶裝置的開關後便轉換為啞音報時,握住錶殼或是錶殼上特地設計的小凸點,便可以感覺到振動的次數而得知時間,這樣就可以毫不失禮、優雅地知道時間了。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

英國製錶師 Andrew Dicke 所製作的古董報時錶鐘,備有開關聲響觸覺裝置


歲月帶來的老化並不僅限於窮人,能負擔得起問錶的富人也會日漸年老,也可能因眼疾而失明,而年老重聽的他們可能也無法聽辨問錶的聲響來聽出時間,他們可以選擇另一種聰明設計的懷錶來告知時間。寶璣大師 Abraham-Louis Breguet 在 1796 年時就曾為他的有錢盲友發明過一種實用的觸覺錶機制 (montre à tact)。他在懷錶的背面上安置了一支大型觸覺指針,順時針轉動這只觸覺針直到卡住不動時,就是正確的時間顯示。藉由觸覺針和錶冠、以及裝置在錶殼周圍的凸點時標的相關位置,就可以觸知出正確的時間。雖然不像他所發明的陀飛輪設計那樣複雜精巧、震攝人心,寶璣大師的觸覺錶設計儘管簡單卻極富創意:面盤下的分針輪帶動著兩組齒輪,穿過機芯帶動另一面大型的時針輪。而時針輪上則裝置有一個帶有缺口的上下活動簧片。當懷錶背面的觸覺針不動時,時針輪順時鐘行走,會滑過被固定在觸覺針上同步小圓盤上的定位螺絲;而順時鐘轉動觸覺針直到轉不動的時候,也正是與觸覺針同步的小圓盤上的定位螺絲卡進時針輪上簧片的缺口的時候,這時觸覺針所指示出的時間也就是時針輪所指示的真正時間了。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

Breguet No.960 寶璣觸覺錶(出售給 Betancourt)


自認為能欣賞手錶美感的我們,其實可能不見得見識過時間的真正意義。畢竟,即便有智者的智慧,也未必看得盡時間長河的面貌。我們自以為熟悉有如真理的,其他人可能有完全不相同的感受。明眼的我們向來只汲汲於欣賞腕錶的外型和機芯之美,卻不曾真正思索過手錶、乃至於時間對於我們的真正意義。我慶幸看似平凡的每個日子,卻總是為我們預備著不曾想像過的驚奇,而 B 君和他的 T-Silent 就給了我這樣的啟示。杜運燮在「盲人」一詩中寫道:「成為盲人或竟是一種幸福;在空虛與黑暗中行走不覺恐怖;只有我,沒有什麼可以誘惑我,量得出這空虛世界的尺度。」的確,不是身歷其境的人如何得知別人的真實感受,我們明眼人以為手錶和時間是「看」的,又如何能領會「時間的觸感」呢?正因為以往從未想過盲人如何知道時間的問題,於是乎特別去查了手邊的一些資料,整理出我們明眼人少去關心的「盲錶」和「觸覺錶」的一些訊息,和各位分享一下,也順便記錄下和 B 君相識的這一段經過。


點擊此縮圖可觀看放大原圖

1820 年代未署名的觸覺懷錶


"
發表於 Monday, October 16 @ 07:00:00 CST 由 watchbus
對不起, 目前這篇文章無法顯示意見.